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1  En  el  prólogo  que  da  comienzo  a  La
seducción  de  los  relatos.  Crítica  literaria  y
política  en  la  Argentina  (2018),  su  autor,
Jorge Panesi, nos advierte que la crítica no
se produce en el vacío. Panesi busca hacer
visible,  a  través  de  este  enunciado,  la
condición laboral del crítico, que no es otra
que su tarea docente en una universidad.
En ese entrelugar, el profesor, el crítico, va
construyendo  sus  lecturas.  Este
recordatorio, que no pretende convertirse
en  un  dictamen  bourdiano,  es,
probablemente, una estampa fidedigna del
propio  Panesi.  En  efecto,  su  nombre  se
encuentra indiscutiblemente asociado a la
carrera  de  Letras  de  la  Universidad  de
Buenos  Aires,  en  donde  tuvo  a  cargo  la
cátedra de Teoría y Análisis Literario en un
momento en que la teoría literaria vivía su
momento áureo. 
2  La  seducción  de  los  relatos es  su  tercer  y
hasta el  momento último libro,  luego de una larga pausa sin publicar.  Sus anteriores
libros  habían sido Críticas (2000)  y  Felisberto  Hernandez (1993).  Como señala  el  propio
Panesi, también en el prólogo, carga con el “remordimiento de haber escrito poco”. A
modo de compensación, lo primero que puede advertir el lector es que La seducción de los
relatos plantea un amplio recorrido pautado por seis secciones.  Panesi define su libro
como un ejercicio de recopilación de artículos cuyo trasfondo es su propia vejez. La idea
de testamento,  nos comunica,  acecha por lo tanto cada una de sus páginas.  Es difícil
confirmar  el  carácter  testamentario,  esperemos  que  continúe  publicando,  pero  sí  se
puede comprobar que este conjunto de ensayos exhibe una serie de preocupaciones e
insistencias que reconstruyen una trayectoria intelectual. 
3 La primera parte del libro se titula “Discusiones” y en términos generales los artículos
que la componen se focalizan en auscultar el espacio de la crítica argentina desde una
perspectiva  que  busca  mapear  el  presente,  sus  modos de  funcionamiento  y  su  frágil
sobrevivencia, sin dejar de hilvanar tradiciones y configuraciones pasadas. El lugar de la
polémica, su emergencia o su ausencia, es uno de los ejes que regula los dos primeros
textos, “Acerca de una frase desdichada y sobre la desdicha de no tener polémicas” y
“Polémicas  ocultas”.  Más  allá  del  recorrido  descriptivo,  que  atraviesa  desde  las
publicaciones El Rodaballo a Punto de Vista pasando por El Ojo Mocho, Panesi se manifiesta a
favor de la polémica aunque considere que no se las puede inventar “porque en su azar
son  estrictamente,  culturalmente,  necesarias”  (33).  Mientras  que,  completará  en  el
segundo de los textos mencionados, “es la política más o menos mediada, o impuesta sin
mediaciones para acallar el disenso, la que en la cultura argentina regula los marcos de
aparición y desaparición de las polémicas” (37). Panesi se revela aquí como un hábil y
elegante polemista, pues apuntando contra quienes se lamentan del fin de las polémicas,
Beatriz Sarlo por ejemplo, él mismo propone la suya. Probablemente haya que sumar a
esta serie el tercer texto de la sección, “Los que se van, los que se quedan (apuntes para
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una historia crítica de la crítica argentina)”, texto en el que recorre el viaje académico,
resultado del  exilio o de la búsqueda de nuevos horizontes laborales.  En esta lectura
reinscribe, o al menos solicita hacerlo, el trauma del exilio y también las polémicas que se
fueron tejiendo alrededor de la elección entre irse o quedarse, como por ejemplo la que
protagonizaron Julio Cortazar y Liliana Heker. Como si, una vez más, la polémica, en sus
emergencias, modulara las posiciones intelectuales y el ejercicio de la crítica. 
4 La segunda sección del libro lleva por título “Pasiones de la historia”. Panesi aborda aquí
tres historias de la literatura argentina, la Historia social de la literatura argentina, dirigida
por David Viñas, la Historia crítica de la literatura argentina, de Noe Jitrik y la Breve historia
de la literatura argentina, de Martín Prieto, para detectar la emanación de un pathos, una
pasión de escritores y críticos por la historia de la literatura, o quizá, de un modo más
general, una pasión por la historia a secas. En el conjunto de estos ensayos es donde se
revela con mayor claridad un cierto modo de leer de Panesi, un modo que no deja de
enhebrar  pacientemente  los  debates,  las  polémicas,  los  traumas  que  la  literatura
argentina ha ido experimentando a lo largo del siglo XX, como por ejemplo el legado de la
revista Contorno, que resuena en las historias literarias de quienes fueran integrantes de
aquella publicación, Viñas y Jitrik; o la tradición crítica en la que se inscribe Prieto, que
incluye a Josefina Ludmer, Nicolás Rosa o Sandra Contreras, entre otros. Ese modo de leer
indica, además, la propia pasión de Panesi por la historia y un exhaustivo conocimiento
de las publicaciones e instituciones que fueron configurando eso que llamamos literatura
y crítica argentinas.
5 La tercera sección nos aproxima al Panesi más familiar, al menos para quienes tuvimos la
suerte de cursar Teoría y análisis literario con él como profesor. Se trata del Panesi lector
de  literatura.  La  sección  desgrana  una  selección  heterogénea,  que  incluye  a  Silvina
Ocampo, a Mario Bellatin, a Luis Gusmán y a César Aira. Dispersas en los ensayos, entre
agudos y renovadores análisis, Panesi desgrana algunas definiciones de lo que entiende
por literatura,  como cuando afirma, para referirse a Mario Bellatin,  que “el  arte o la
literatura  no  explican  el  universo;  las  narraciones  que  circulan  en  las  comunidades
artesanales de las que nos habla Benjamin se alejan de la explicación como si fuese ese
mal  que  efectivamente  habría  destruirlas.  El  arte  de  la  narración  no  consiste  en  la
trapisonda de construir  espejos  explicativos,  sino en montar  mundos paralelos  cuyas
relaciones con el mundo cotidiano (esa madeja de convenciones) es, a la vez, evidente,
imposible y tangencial” (159). En esa relación paradójica entre literatura y realidad, o
entre literatura y política, inscribirá a Villa, la novela de Luis Gusmán. Ambientada entre
el período final del gobierno peronista de los setenta y el inicio de la última dictadura, la
historia  narra  la  trayectoria  del  personaje  Villa,  un  oscuro  chofer  del  Ministerio  de
Bienestar Social durante el comando de José Lopéz Rega. Sin embargo, en lugar de acudir
a explicaciones de tipo histórico, el terror se instala en la novela como resultado de la
construcción  narrativa  de  dispositivos,  sistemas,  jerarquías  infinitas  y  máquinas.  El
rechazo a las causalidades históricas, por último, reaparece en el análisis de Un episodio en
la vida del pintor viajero, de Aira, cuando sostiene que “tanto la narración como la pintura o
el arte en general siempre son la perplejidad suplementaria ante todas las explicaciones”
(184). 
6 La cuarta sección aborda la obra de tres poetas sobre los cuales Panesi ya había escrito,
Néstor Perlongher, Arturo Carrera y Tamara Kamenszain. Lo que emerge aquí en primer
plano es una atención sobre la lengua, una lengua que, nos informa Panesi, en el caso de
Perlongher  se  ha  vuelto  loca.  Esta  condición  le  permite  establecer  una  conexión
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problemática entre poesía y política. Si la política bordea el mito, lo usa y lo trabaja para
alcanzar su eficacia, la poesía de Perlongher apuesta al delirio como un anti-mito que se
construye con la misma sustancia que emplea la acción política pero para destruirla desde
adentro, con su propio mecanismo hipertrofiado, sexualizado, lumpenizado. El delirio,
también podríamos decir en clave deleuziana, las líneas de fuga, no estratifican ni forman
centro, como sí pretende hacerlo la política. En el ensayo dedicado a Arturo Carrera, que
aborda El vespertillo de las parcas, la dimensión de la lengua pasa de la locura al murmullo.
En ese poemario familiar, lo que destaca Panesi son los “ruiditos”, los “bisbiseos”, o el
“blablablá”, porque la poesía siempre ocupa un borde lacunar, un extremo que consigue
desfamiliarizar los recuerdos familiares. 
7 La penúltima sección se titula “Retratos”, pero también podría llamarse “Homenajes”. Allí
desfilan David Viñas,  una presencia constante a  lo largo de todo el  libro,  Ana María
Barrenechea, Nicolás Rosa, Josefina Ludmer, Silvia Molloy y Alberto Giordano. Se trata, en
algunos casos, de textos que surgieron a partir de intervenciones públicas, como la
presentación de la reedición de Literatura argentina y realidad política de David Viñas o la
laudatio en el  Honoris Causa entregado por la Universidad de Buenos Aires a Josefina
Ludmer en 2010. En esta serie, leyendo a sus colegas, Panesi piensa, una vez más, en el
trabajo de la crítica. En el artículo dedicado a Nicolás Rosa, por ejemplo, encontramos un
elogio de lo ilegible, que es definido no como un accidente en el camino iluminista de la
crítica, o  una  insuficiencia  que  otras  lecturas  llenarían  finalmente  con  su  luz.  “Esa
sombra, nos dice Panesi, esa ceguera de la lectura, está en el mismo ojo y en la mirada que
recorre la página” (252). O la defensa del “no entender” con la que comienza la laudatio de
Josefina Ludmer.  Si  la literatura y el  arte,  como hemos visto,  cortan amarras con las
lógicas explicativas de la Historia, colocándose en un lugar excéntrico o suplementario,
exterior o “delirante”, la crítica, sugiere Panesi, no debería pretender reestablecer algún
tipo de inteligibilidad, sino más bien acompañar esos lenguajes desquiciados, contagiarse,
ella  misma,  de ese carácter  excéntrico,  tal  como lo enuncia y  lo  exige en su ensayo
dedicado a la poesía de Perlongher. 
8 El final del libro, la sexta sección, contiene un único ensayo dedicado a Borges, titulado
“Borges, da capo”, en el que Panesi parece concretar un ajuste de cuentas con las posturas
políticas de Borges en torno al peronismo. Luego de recorrer su amor por orilleros y
cuchilleros,  sus  iniciales  posturas  populares,  Panesi  sigue  la  deriva  antiperonista  de
Borges, su empecinamiento a través de los años. Como si en su antiperonismo, concluye,
anudando vida y literatura, Borges, cual compadrito, hubiera encontrado en Perón a su
contrincante privilegiado. 
9 La  configuración  de  eso  que  conocemos  como  crítica  literaria,  con  sus  modalidades
institucionales y parainstitucionales de funcionamiento, las relaciones excéntricas de la
literatura  con  la  política  y  con  la  Historia  y,  por  último,  las  políticas  de  la  crítica,
constituyen los tres grandes ejes de La seducción de los relatos. Pero hay algo más: como
buen profesor, Panesi nos enseña cómo acercarnos al texto literario, cómo hacer hablar la
densidad histórica  de  las  polémicas  que,  de  modo recurrente,  atraviesan a  la  crítica
literaria, y cómo escuchar las lenguas disruptivas de la poesía. 
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